Он
допускает, что при таком ограниченном факторе времени я, возможно, смогу
добиться рассказа от "именитого" автора. Он позволит мне работать с
"неименитым", но рассказ должен быть хорошим?
Кристина Де Вис - добродушная, убеленная сединами бабушка, которая
верхом ездит на лошади и хочет стать писательницей. Какое-то время мы с
Линн критиковали ее попытки и неоднократно поощряли ее на то, чтобы она
отправила что-нибудь в издательство. До сих пор она сопротивлялась нашему
нажиму, упорно повторяя, что она стесняется показывать свои работы
профессиональному редактору. Я решаю убить двух зайцев одним выстрелом.
Самым обезоруживающим тоном, "ничего плохого в этом не будет", я
излагаю ей свою историю и посылаю ей посылку с "Миром Воров". Три часа
спустя звонит телефон. Кристина влюбилась в образ Миртис, хозяйки "Дома
Сладострастия", и готова написать рассказ, в центре которого будет стоять
эта героиня. Я вежливо заикаюсь и указываю на то, что Миртис - один из
персонажей Марион и что она может возражать против того, что кто-то еще
будет о них писать. Кристина хихикает и говорит, что она уже уладила это с
Марион (не спрашивайте меня, откуда она узнала номер ее телефона) и что
все уже кипит. Через два дня она вручает мне рассказ, а я все еще не
удосужился посмотреть в словаре значение слова "кипучий".
Имея теперь семь рассказов на руках, я объявляю "Мир Воров I"
законченным и приступаю к моему очерку о "забавной забаве". Рассказы
Марион и Фила могут подождать до выхода второй книги.
И тут приходит рассказ Марион.
Рассказ Марион так прекрасно сочетается с рассказом Кристины, что я
решаю издать их вместе в первой книге, не желая выбрасывать из нее ни
одного рассказа. Сборник составлен из введения, карт, восьми рассказов и
очерка, упакован и отправлен в Нью-Йорк.
Закончен том первый! Печатайте его!
Весь этот головокружительный процесс редактирования представлялся мне
только в смутных чертах, когда я за него принимался. И все же задним умом
я полюбил его. Со всеми треволнениями и паникой, с умопомрачительными
телефонными счетами и еще более высокими счетами в барах, я наслаждался
каждой его минутой. Я нахожу, что я действительно с нетерпением рвусь в
бой к работе над следующим томом... И это то, что меня тревожит.